Atmosfera w metrze w piątkowy wieczór była nieznośnie napięta. Dennis zajrzał do czarnego tunelu. Tam, uwięziony w metalowej rurze, wśród ludzi, których wolałby unikać. Jest to szczególny rodzaj żałoby miejskiej. Usiadł naprzeciwko pary. Mężczyzna i jego dziewczyna. Mężczyzna zaśmiał się głośno. Dennis próbował stać się mniejszy, potem większy, a w końcu niewidzialny. Rozkłada nogi i ujawnia „Powszechną hojność Złego Pasażera”. To zwykle działa. Ludzie odchodzą.
Niedzisiejszy. Pociąg był pełen ludzi. Wszyscy zmierzali do Reiterbahn. Muzyka grała bardzo głośno. W powietrzu unosił się zapach mokrej wełny i taniego alkoholu.
Dennis chwycił butelkę. Red Bull i wódka. Mieszał je w domu. To był szybki, orzeźwiający napój, mocny, ale nie na tyle mocny, żeby go znokautować. Smakuje jak sztuczny cukierek dla dzieci. Zwłaszcza kwaśne kulki sodowe, które jadł, gdy mieszkał tam jego ojciec. Jego ojciec nie był bohaterem. Kiedy Dennis o tym myślał, mężczyzna naprzeciwko niego znów się roześmiał, odrzucając głowę do tyłu bardziej niż było to konieczne.
Jego nogi się uniosły. Uderz Dennisa w łydkę. Dennis skrzywił się. Butelka się zakołysała. Chciał coś powiedzieć, ale nie zrobił tego. Po prostu patrzył. Mężczyzna nie zauważył. Dziewczyna odwróciła wzrok. Przyłapała Dennisa na patrzeniu. Teraz się boi. Albo zły. Prawdopodobnie oba. Dennis postanowił przyjrzeć się bliżej. To jest gra. Wygrywa bez mrugnięcia okiem.
Struktura zachowań aspołecznych
Dlaczego odbieramy telefony w transporcie publicznym? Po co zakładamy słuchawki, gdy nikt nie gra muzyki? To coś więcej niż tylko odwrócenie uwagi. To jest ochrona. Dennis wykonuje rytuał. Kontroluje dystans. W miastach takich jak Hamburg, Berlin i Nowy Jork fizyczna intymność jest nieunikniona. Intymność emocjonalna – nie.
Para naprzeciwko była jego wrogami. Dzielą przestrzeń, dzielą się śmiechem, dzielą się dotykiem. Dennis jest otoczony ciałami, ale wciąż sam. Był zły, ale nie rozumiał dlaczego. Czy to z powodu deszczu? Jego spodnie były brudne. Chciał iść do Keys, dzielnicy rozrywki, ale niebo się otworzyło. Zawsze pada deszcz, kiedy próbuje wyjść na zewnątrz. To jego osobiste przekleństwo.
Jego żel do włosów go rujnuje. Mokry żel jest śliski. Suchy żel jest twardy jak skała. Wygląda okropnie. Czuje się jeszcze gorzej. Mężczyzna ponownie się roześmiał. Dennis patrzył. Jest mistrzem lodowatego spojrzenia. Ma nadzieję, że ją złamie.
Cyfrowa samotność i fizyczne zatłoczenie
Ten obraz jest znajomy. Widzimy ją codziennie. Jednak sytuacja się zmienia. Technologia jeszcze bardziej utrudniła zarządzanie tym tarciem. Zmniejszyła się nasza tolerancja na fizyczną obecność innych. Oczekujemy kontroli. Kiedy jesteś w pociągu, chcesz być gdzie indziej. Chcemy być online. Chcemy być wszędzie, tylko nie tutaj.
Red Bull z wódką to metafora. To jest sztuczna energia. To jest szybkie rozwiązanie. Dennis chciał coś poczuć, ale nie za bardzo. Nie chce wiązać się z mężczyzną. Nie chce się wiązać z kobietą. Chce po prostu przeżyć tę podróż.
Taka jest cena współczesnego życia w mieście. Jesteśmy bardziej połączeni niż kiedykolwiek, ale także bardziej samotni. Nosimy nasze światy w kieszeniach, ale jesteśmy zamknięci w tubie nieznajomych. Algorytm izolacji jest prosty. Unikaj kontaktu wzrokowego. Unikaj dotykania. Unikaj rozmów. To działa. Nas też powoli to zabija.
Efekt Reiterbana
Piątkowy wieczór na Reiterbahn powinien być fajny. Musi być głośna. Ona musi żyć. Ale Dennis nie czuł, że żyje. Poczuł się uwięziony. Deszcz jest barierą. Brud jest plamą. Śmiech jest raną.
Myślał o Bennym. Benny jedzie autobusem dwa przystanki. Benny był jego przyjacielem, ale nawet Benny był częścią tłumu. Dennis chciał być sam. Chciał iść gdzie indziej. Chciał być gdziekolwiek, tylko nie tutaj.
Mężczyzna ponownie się roześmiał. Dennis patrzył. Kobieta odwróciła wzrok.
