Suno створила дивну інформаційну бульбашку. Люди перестали слухати навколишній світ. Вони слухають лише себе.
Ця ж тема крутиться в Інтернеті, або те, що від нього залишилося. Він починається з розгубленого запитання: «Хтось хоч щось слухає, крім свого домашнього трешу Suno?» На перший погляд це звучить пафосно. Але потім починають сипатися коментарі. Перевірка приходить миттєво. Важка.
«Я точно слухаю свою музику. Чому б і ні?»
Логіка бездоганна, хоча й дещо спотворена. Альбом за альбомом хітів. Нескінченний потік контенту. Навіщо турбуватися про чужі творчі страждання, якщо у вас є свій особистий дурман? Це заразна залежність. Один користувач відверто називає її так. Винен, як на вигляд. Інший зізнається, що вважав себе єдиним. Він не один. Він ніколи не був.
Статистика вражає. Last.fm записує 2239 відтворень за рік. Це не просто список відтворення. Це спосіб життя. Один продюсер згадує, що створив сотні пісень. Їм не потрібен Spotify. Вони мають бездонну яму вмісту, що народжується завдяки їхнім навичкам оперативності. Чи можна назвати це талантом? Можливо, ні. Вам це приносить задоволення? Абсолютно.
Алгоритм винагороджує обсяг. Ви натискаєте Enter, і з’являється пісня. Звучить нормально. Звучить як твій голос. Ви натискаєте «повторити». Потім «далі». Порочне коло затягується. Spotify відходить на задній план, перетворюючись на історичний шум. Його замінює гул локального сервера або хмарного графічного процесора, який викачує мелодію за мелодією.
Ніхто не змушує цих користувачів зупинятися. Більш того, більшість їх підтримує. Альбом за альбомом. Ця фраза означає достаток. Процвітання. Ви продюсер, глядач і лейбл водночас. Ви контролюєте весь ланцюжок поставок: від ідеї до вуха. У цій ізоляції є дивна сила. Ви контролюєте свою реальність.
Але чи має музика якесь значення, якщо її споживають і відкидають за лічені секунди? Коли поріг входу дорівнює нулю, чи значення виходу також стає нульовим? Швидше за все так. Але хіба це має значення? Наркомани кажуть, що ні. Кажуть, приємно. Це нескінченно.
«Я більше не користуюся Spotify».
Основні платформи втрачають свій вплив. Не обов’язково через появу «кращої» музики. Але через комфортну музику. Особисті. Музика, яка реагує на підказку та зникає, щойно увага користувача переключається на наступну підказку. Це замкнуте коло нарцисизму та зручності.
І ось що…




























