Suno создал странный информационный пузырь. Люди больше не слушают окружающий мир. Они слушают только себя.
В интернете, или от него осталось, гуляет одна и та же тема. Она начинается с растерянного вопроса: «Кто-нибудь вообще слушает только свой самодельный трэш из Suno?». На первый взгляд это звучит жалко. Но тут же обрушиваются комментарии. Валидация приходит мгновенно. Тяжелая.
«Я точно слушаю свою собственную музыку. Почему бы и нет?»
Логика безупречна, хотя и несколько извращена. Альбом за альбомом из хитов. Бесконечный поток контента. Зачем волноваться о чужих творческих муках, когда у тебя есть свой персональный допинг? Это заразительная зависимость. Один пользователь открыто называет её именно так. Виноват, как в обличье. Другой признается, что думал, будто он один такой. Он не один. Он никогда им не был.
Статистика поражает. Last.fm регистрирует 2 239 прослушиваний за один год. Это не просто плейлист. Это образ жизни. Один продюсер упоминает, что создал сотни песен. Им не нужен Spotify. У них есть бездонная яма контента, рожденная их навыками работы с промптами. Назвать ли это талантом? Возможно, нет. А доставляет ли удовольствие? Абсолютно.
Алгоритм вознаграждает объем. Нажимаешь Enter — появляется песня. Звучит нормально. Звучит твоим голосом. Жмешь «повтор». Потом «далее». Замкнутый круг затягивается. Spotify уходит на задний план, становясь историческим шумом. Его заменяет гудение локального сервера или облачного GPU, который выдает мелодию за мелодией.
Никто не заставляет этих пользователей остановиться. Более того, большинство их поддерживает. Альбом за альбомом. Эта фраза подразумевает изобилие. Достаток. Ты — продюсер, зритель и лейбл одновременно. Ты контролируешь всю цепочку поставок: от идеи до уха. В этой изоляции кроется странная сила. Ты курируешь свою реальность.
Но имеет ли музыка какой-то смысл, если она потребляется и выбрасывается через секунды? Когда порог входа равен нулю, падает ли до нуля и ценность выхода? Скорее всего, да. Но имеет ли это значение? Зависимые говорят «нет». Они говорят, что это приятно. Это бесконечно.
«Я почти больше не использую Spotify.»
Мейнстримные платформы теряют свое влияние. Не из-за появления «лучшей» музыки, обязательно. Но из-за удобной музыки. Персональной. Музыка, которая реагирует на промпт и исчезает, как только внимание пользователя переключается на следующий промпт. Это замкнутый круг нарциссизма и удобства.
И вот в чем дело…
